
 

Sehr geehrte Kollegin, 
sehr geehrter Kollege, 

06/2020
ALBRECHT VON 

GRAEFE

S
O
N
D
E
R
E
D
I
T
I
O
N

Department für Augenheilkunde | Universitäts-Augenklinik Tübingen 
Redaktion: Angelika Hunder, MA | Prof. Dr. K.U. Bartz-Schmidt

www.augenklinik-tuebingen.de

http://www.augenklinik-tuebingen.de


2 | 20Abb. Prof. Dr. Jens Martin Rohrbach

ROHRBACH & 
GRAEFE 

Interview

Das Jahr 2020 ist für die Augenheilkunde in zwei-
erlei Hinsicht bedeutsam. Zum einen markiert 

es den Endpunkt von „Vision 2020“, einem 
Programm, das die WHO und die Inter-

national Agency for the Prevention of 
Blindness (IAPB) 1999 aufgelegt 

haben mit dem Ziel, die Blindheit 
auf der Erde bis zum heutigen Tag 
zu halbieren. Es gilt in diesem Jahr, 
Bilanz zu ziehen. Vieles wurde 
erreicht, vieles bleibt noch zu tun.  
 
Darüber hinaus jährt sich im 
Jahr 2020 der Todestag Albrecht 
von Graefes, dem die Augenheil-
kunde viel zu verdanken hat, zum 
150. Mal. Die Deutsche Opht-
halmologische Gesellschaft (DOG) 
hat ein „Graefe- Jahr“ ausgerufen 
und gedenkt ihres Gründers mit 
mehreren Veranstaltungen. Feder-
führend dabei sind die DOG-Ge-
schäftsstelle in München und der 

derzeitige Präsident Hans Hoerauf, 
Direktor der Universitäts-Augenklinik 

in Göttingen. Die Universitäts-Augenkli-
nik Tübingen ist an den Graefe-Veranstaltungen 
beteiligt. So kam die Idee auf, ausnahmswei-

se einen „Newsletter der anderen Art“ zu 
erstellen, der „vom Schema abweicht“ und 

vielleicht keinen unmittelbaren „Benefit“ 
für die alltägliche ophthalmologische 

Arbeit bringt, so aber vielleicht doch 
einen mittelbaren.  

Wir lassen Albrecht von Graefe auferste-
hen und führen ein Interview mit ihm. Er 
wird Ihnen mit authentischen Zitaten 
aus seinem Leben berichten. Natürlich 
ist dabei manches fiktiv, aber in Kennt-
nis des umfangreichen Graefe-Schrift-
tums und seiner in Zeitschriften und 

Büchern niedergelegten Korrespon-
denz mit zahlreichen Fachkol-
legen kann man „gut erahnen“, 
wie er auf die Fragen geantwor-
tet hätte und welche Fragen 
ihm wichtig gewesen wären. 
Resonanz aus dem Kreis der 
Newsletter-Leserschaft wird 
erbeten. 

Wir wünschen viel Spaß mit 
diesem etwas ungewöhnlichen 
Newsletter.
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INTERVIEW

Graefe:
Danke, gern geschehen. Nett hier in Tübingen.

Herr von Graefe, fangen wir vielleicht mit Ihrer 
Kindheit und Ihrer Jugend an. Können Sie uns 
dazu was sagen?

Graefe:
Natürlich. Ich wurde am 22. Mai 1828 in Berlin geboren. 
Mein Vater war der erste Direktor der chirurgischen Klinik 
an der Universität Berlin, Karl Ferdinand von Graefe, der 
sich intensiv auch mit der Ophthalmologie befasste und mir 
dieses Fach damit sozusagen in die Wiege legte. Mein Vater 
starb als ich 12 war, 1840, auf einer Dienstreise zum König 
von Hannover. Vor allem danach entwickelte ich eine herz-
liche Beziehung zu meiner Mutter Auguste, die zu meinem 
großen Leidwesen auch schon recht früh, 1857, starb. 

Meine Eltern waren begütert. Sie bewohnten ein Palais in der 
Innenstadt. Ich wurde aber in unserem Landhaus geboren, das 
„Finkenherd“ hieß und 1824 vom berühmten Architekten 
Karl Friedrich Schinkel erbaut worden war. Der „Finkenherd“ 
lag im heutigen Tiergarten, der sich damals noch außerhalb 
der Stadt befand. Wir haben das Landhaus 1854 verkauft. 
1880 wurde daraus das bekannte und beliebte Restaurant 
„Charlottenhof“ gemacht, das 1943 einem Bombenangriff 
zum Opfer fiel und nicht wieder aufgebaut wurde. 1970 
haben „die deutschen Augenärzte“ – ja das war wohl vor 
allem die DOG - an der Stelle, an dem der Finkenherd stand, 
eine Gedenkstele für mich errichtet, deren geschwungene 
Form die Lichtwellen symbolisieren soll. Die Stele wurde vom 
Heidelberger Künstler Edzard Hobbing geschaffen.

Ich hatte das große Glück, zwei Brüder und zwei Schwestern  
zu haben. Ein weiterer Bruder starb kurz nach der 
Geburt. Mit meiner jüngeren Schwester Wanda habe ich  
später einige Studienreisen durch Europa unternommen.  
 

Herr von Graefe, 

Sie sind ein bekannter, vielbeschäftigter, noch dazu foto- und telegener Mann.   
Wir freuen uns deshalb besonders, dass Sie gerade in dem Ihnen gewidmeten, sicher 
stressigen Jahr Zeit erübrigen konnten, um uns in Tübingen zu besuchen und uns für 

dieses Interview zur Verfügung zu stehen. 



Finkenberg & Kamelia
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INTERVIEW
Besonders hingezogen fühle ich mich zu meiner älteren 
Schwester Ottilie, die künstlerisch sehr begabt ist und einige 
Zeichnungen von mir angefertigt hat. 
Meine Kindheit war unbeschwert und glücklich. Ich 
kam auf das französische Gymnasium in Berlin, so dass 

ich schließlich Französisch fast so gut  
sprechen konnte wie Deutsch. So konnte 
ich 1857 in Brüssel beim 1. internationalen  
Ophthalmologenkongress, heute Weltkongress, 
meinen Vortrag über die Iridektomie dann 
auch leicht auf Französisch halten. Auch in 
Mathematik war ich recht gut. Schließlich 
erließ mir die Prüfungskommission beim Abitur 
1843 sogar die mündliche Prüfung, da man mit 
mir zufrieden war.

Und dann, was kam nach dem Abitur?

Graefe:
Mit 15 habe ich mich an der Universität  
Berlin für das Medizinstudium eingeschrieben. 
Ich hatte das große Glück, tolle Lehrer zu 
haben wie Johannes Müller, Emil duBois- 

Reymond, Lucas Schönlein, Johann Friedrich Dieffenbach 
oder den jungen Rudolf Virchow, zu dem sich später ein freund-
schaftliches Verhältnis entwickeln sollte, obwohl wir unter-
schiedliche Typen waren. Auch Ludwig Traube, mein späterer 
Arzt, war mein Lehrer. Natürlich habe ich auch philosophi-
sche Vorlesungen gehört, und zwar bei Karl Ludwig Michelet. 
Auch die Ophthalmologie ist ja eine Heilkunde und geht inso-
fern über die Naturwissenschaften hinaus und in die Geistes- 
wissenschaften hinein. 

Nebenher haben wir es uns als Studenten gut gehen lassen und 
rauschende Feste gefeiert. Studentenverbindungen kamen 
seinerzeit erst langsam auf. Auch wollte meine Mutter 
nicht, dass ich einer solchen beitrete. So habe ich dann  
meine eigene Vereinigung gegründet, die „Kamelia“, da Nicht- 
Korporierte gemeinhin als „Kamele“ bezeichnet wurden.  
Unter meinen „Plänchenbrüdern“ – von „Pläne schmieden“ 
- in der Kamelia waren z.B. meine späteren Klinik-Mitarbeiter 
Adolf Schuft-Waldau, Julius Ahrendt und Eduard Michaelis.  
Daneben Otto Roquette, der „Waldmeisters Brautfahrt“ 
schrieb, der Komponist Hugo Ulrich, der mir eine h-moll-  
Symphonie widmete, und Max Ring, der Arzt und Journalist 
wurde und 1857 einen Artikel über meine Klinik in der illus-
trierten Zeitschrift „Die Gartenlaube“ verfasste. Jeder hatte 
seinen Spitznamen. Ich war „Droll“, Waldau „Nero“. Also, wir 
haben das Leben genossen und ordentlich gekneipt. 

Diese Tradition floss schließlich auch in die DOG ein. Meine 
Jugendfreundschaften habe ich immer gepflegt. Sie bedeuten 
mir sehr viel. 

1970 haben „die deutschen 
Augenärzte“ an der  
Stelle, an dem der  

Finkenherd stand, eine 
Gedenkstele für mich  

errichtet.
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INTERVIEW
Ich habe das „Nero“ 1854 auch mal von der Isola bella im 
Lago maggiore geschrieben: 

„Was sind doch alle Güter des Lebens, Ruhm, Verehrung 
und was sonst den Menschen reizt, gegen das Glück,  
welches Freundschaft und Liebe uns entgegenträgt. 
Ohne dieses darbt und durstet die Seele, und es fehlt 
jener innere Zauber der Empfindung, der uns das Leben 
wert macht; und an den wir nicht ohne die schmerz-
lichste Wehmut denken können, wenn wir ihn vermissen.  
 
Er ist die eigentliche Heimat des Herzens, sein Verlust  
unerträgliche Verbannung. Jede innige Beziehung der  
Menschen zueinander ist ein Heiligtum, weil der Mensch 
überhaupt nur durch den Menschen ist. Darum soll man 
sie auch wert und unantastbar halten“.

Gut, auch die unbeschwerteste Studentenzeit 
geht mal  vorüber

Graefe:
Richtig. 1847 machte ich Examen und promovierte 
mit einer noch auf Lateinisch verfassten Arbeit über 
das Brom als Therapeutikum. Anschließend ging es auf 
Studienreisen. Zunächst nach Prag zu Ferdinand von 
Arlt, dann nach Paris zu Louis de Wecker und Louis 
Auguste Desmarres. In Paris habe ich den Spezialisten 
für venerische Ophthalmien, Philippe Ricord, gehört, 
den personifizierten Humor. Man hat Ricord auch „die 
eigentliche Pointe von Paris“ genannt.  In Wien habe 
ich von Friedrich und Eduard Jäger, dem Pathologen 
Karl von Rokitansky und dem Physiologen Ernst von 
Brücke gelernt. Danach war ich auch noch in London 
bei George Critchett und William Bowman. In London 
traf ich 1851 Frans Cornelis Donders aus Utrecht.  
Ich habe sehr viele, sehr gute Freunde, aber Frans ist der 
beste von allen. Schottland und Irland habe ich schließlich 
auch noch besucht.

Na, da waren Sie ja dann viel unterwegs

Graefe:
So ist es, ich bin viel und gern gereist. Ich war öfters 
in Österreich, Italien und vor allem in Frankreich, vor 
allem in Paris. In der Schweiz habe ich wegen meiner  
angegriffenen Gesundheit im Herbst wiederholt Urlaub 
in Heiden, im Appenzeller Land, gemacht. Dort warteten 
dann immer schon zahlreiche Patienten auf mich, die ich im 
„Freihof“ operiert habe.

Prag 
Ferdinand von Arlt

Paris 
Louis de Wecker, 

Louis Auguste Desmarres, 
Philippe Ricord

Wien
Friedrich und Eduard Jäger, 

Karl von Rokitansky, 
Ernst von Brücke

London
George Critchett und William Bowman, 

Frans Cornelis Donders
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Was waren die Gründe für Sie, 
Augenarzt zu werden?

Graefe:
Nun, das war wohl zum einen die „Vererbung“ durch 
meinen Vater, der zu den ersten gehörte, der den 
Schnitt zur Kataraktextraktion nicht mehr unten, 
sondern oben anlegte. Außerdem gehörte er zu 
den Pionieren der Gonoblennorrhoe-Therapie mit  
Silbernitrat. Sein gemeinsam mit Philipp von Walther 
herausgegebenes „Journal der Chirurgie und Augen- 
Heilkunde“ war, denke ich, Inspiration für mein 
„Archiv“. Dann war es Arlt in Prag, der mir zeigte, 
wie wunderbar man als Augenarzt wirken und helfen 
kann. Und zu guter Letzt war es das Auge an sich. 
Wegen der Durchsichtigkeit der Hornhaut konnte 
man pathologische Vorgänge direkt sehen, mit dem 
Augenspiegel dann auch am Hintergrund. 

Was macht das Auge aus Ihrer Sicht so  
besonders?

Graefe:
Im Jahre 1867 habe ich einen Vortrag in der  
Berliner Singakademie gehalten. Heute ist das das 
Maxim-Gorki-Theater. Die Bedeutung des Auges 
habe ich dem Publikum, das nicht vom Fach war, 
sozusagen „populärwissenschaftlich“ folgendermaßen 
näher zu bringen versucht:

„So viel über das Organ, welches für die Nahrung 
unseres Geistes, für die Begründung unserer Welt- 
anschauung und für die Beziehung der Menschen 
unter sich einen Einfluss übt, über dessen Umfang 
sich der im ungeschmälerten Besitzende stehende 
kaum volle Rechenschaft zu geben vermag. Redner 
haben es gepriesen, Dichter haben es besungen; aber 
der volle Werth desselben ist versenkt in das stumme 
Sehnen derer, die es einst besessen und verloren 
haben“.

INTERVIEW
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Können Sie uns was zu Ihrer Klinik sagen? 

Graefe:
Ich habe ab 1850 erst in unserer Wohnung angefangen. 
Ende 1851 / Anfang 1852 habe ich in einem Eckhaus in 
der Karlstraße, die heute Reinhardtstraße heißt, nahe 
der ehemaligen Unterbaumbrücke und dem heutigen 
Amtssitz von Angela Merkel meine Klinik eröffnet. Diese  
entwickelte sich auch Dank meiner Mitarbeiter schnell zu 
einem Magneten für Patienten und Augenärzte aus aller 
Welt. Julius Hirschberg, der vielleicht mein geistreichster 
Schüler ist, eröffnete nur ein paar Häuser von meiner  
Klinik entfernt eine eigene Privatklinik, an der heute 
noch ein Medaillon von mir zu sehen ist. Julius H. 
erlangte ja als Ophthalmohistoriker große Berühmtheit. 
Dank ihm kennt kein medizinisches Fach die eigene 
Geschichte besser als wir Augenärzte. Ich selbst halte 
die Medizingeschichte für wichtig, habe mich aber nur 
eher wenig mit dieser auseinander gesetzt. 

Meine beiden Julius’se, Hirschberg und Jacobson,  
mein Freund Adolph Samelson sowie mein 
Arzt Traube waren Juden. Das war für 
mich aber überhaupt kein Problem. 
Alle haben in der Klinik hervorragende 
Arbeit geleistet, ihr Glaube war mir egal. 
Ich bin übrigens evangelischer Konfession.  
Der Antisemitismus kam erst später auf. 
Hirschberg hatte noch unter Diskriminierung 
zu leiden. Mein Freund Rudolf Virchow, der gro-
ße Pathologe, hat sich im Übrigen schon im 19. 
Jahrhundert gegen den Antisemitismus gewandt.  
 
Auch hat er Schiedsstellen auf europäischer Ebene 
zur Vermeidung von Konflikten gefordert. Ja hätte 
man auf diesen klugen Mann gehört, hätte es beide 
Weltkriege vermutlich nicht gegeben, und mein 
Geburtshaus, der „Finkenherd“, würde wohl noch 
stehen. Meine Klinik hatte ca. 120 Betten. Es 
gibt immer noch einige Rezepte von mir. Wenn 
Sie wissen wollen, wie es in der Klinik zuging,  
empfehle ich den Bericht meines schon 
erwähnten Schülers Adolph Samelson von 1866, 
der im British Medical Journal erschienen ist.  
Adolph war beim preußischen Staat in Ungnade 
gefallen und sogar inhaftiert. Das war mir total egal.  
Ich habe ihn als Schüler auf- und als Freund  
angenommen. Man muss dazu sagen, dass meine 
Familie und ich sehr gute Beziehungen zum preußischen 
Königshaus hatten. Der preußische König war mein 
Patenonkel, sein Sohn hielt mich als Säugling über das  
Taufbecken. Trotz allem habe ich meinen eigenen Kopf 
behalten. Den Wehrdienst hätte ich am liebsten verweigert, 
wie ich mich überhaupt als Pazifisten bezeichnen würde.   

INTERVIEW
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Weshalb haben Sie Ihr „Archiv“ gegründet?

Graefe:
Dazu will ich nicht viel sagen. Ich verweise einfach mal darauf, 
was ich im Vorwort zum ersten Band von 1854 geschrieben 
habe:

 „Das Bedürfnis, ein eigenes, für Augenheilkunde bestimmtes 
Organ in der vaterländischen Literatur zu besitzen, wird wohl 
schon lange von jedem Fachgenossen gefühlt, der sich mit 
dem tieferen Studium des genannten Feldes beschäftigt. Die 
Arbeiten sind nämlich beim heutigen Stande der Forschung 
zu detailliert, als dass sie nicht in den für medizinische Wis-
senschaften im Allgemeinen bestimmten Zeitschriften ihrer 
Anlage nach beengt werden müssten. Unter unseren Augen 
sehen wir den Nebel fliehen, der Jahrhunderte lang die besten 
Forscher in ihrer Einsicht umfing, und Dank der frühzeitigen 
Erkenntnis ist für die Therapie ein ungeahntes Feld gewonnen, 
von dem wir schon jetzt, nach wenigen Jahren, schöne Früchte 
beizubringen im Stande sind. Wenn nun aus den angeführten 
Gründen die Schöpfung eines Organs für Augenheilkunde als 
dringendes Bedürfnis anerkannt wird, so mag es manchem 
Fachgenossen wunderbar erscheinen, dass ich als ein noch 
jüngerer Arbeiter in diesem Felde mich zu einem solchen 
Unternehmen angeschickt habe. In der Tat aber kann ich ver-
sichern, dass mich hierzu nicht Überschätzung meiner eige-
nen Kräfte, sondern nur die Einsicht brachte, dass von einer 
anderen Seite der gewünschte Anfang nicht gemacht wurde“. 

Ich habe für mein Archiv insgesamt etwa 2.500 Seiten 
geschrieben. Natürlich enthält es die meisten meiner Erst-
beschreibungen. Ich habe mich mit fast allen Subdisziplinen 
unseres schönen Faches befasst. Die Beziehungen des Auges 
zu den Allgemeinerkrankungen und die Ophthalmopathologie 
waren mir dabei besonders wichtig. „Kleine Mitteilungen“, die 
Kasuistiken, habe ich immer als sehr lehrreich empfunden. 
Mein Schüler Julius Jacobson nannte diese Fallbeschreibungen 
später einmal „wahre Musterstücke feiner, klinischer Analy-
se, geniale, durch irgend einen sich zufällig darbietenden, 
exzeptionellen Fall angeregte spontane Überlegungen mit  
aufklärenden Streifzügen in bis dahin unerforschte Gebiete“.
Ich freue mich und bin stolz, dass „Graefe’s Archive“ bis heute 
existiert und floriert. Das hatte ich nicht unbedingt erwartet, 
hatte ich doch an meinen Freund und Schüler Carl Wilhelm 
Zehender mit Blick auf dessen 1863 erfolgte Herausgabe der 
„Klinischen Monatsblätter“ 1862 geschrieben: 

„Ich brauche nicht davor zu bangen, dass Du den Sinn dieser  
Ratschläge auf eine Ängstlichkeit der Archivredaktion 
beziehst, denn einmal hat das Archiv so ziemlich seinen 
bestimmten Kreis von Lesern und sodann würde es mich 
selbst nicht sehr grämen, wenn das Archiv durch irgend eine, 
der Sache nützliche Konkurrenz ins Stocken käme. Wenn man 
eine ansehnliche Anzahl von Bänden ediert hat, kann man ja 
mit Ehren seine Bude schließen“.

INTERVIEW
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Drei Jahre nach dem „Archiv“ haben Sie die DOG 
gegründet. Wieso?

Graefe:
Meine Motivation habe ich in einem Brief geschildert, den ich 
1856 an meinen Schüler und Freund Adolf Weber geschrieben 
habe:

„Wie freue ich mich darüber, mit Ihnen und manchen  
Anderen meiner früheren Zuhörer in dauerndem kollegialen 
Konnex zu bleiben! Es wäre schön, wenn ein gütiges Geschick 
uns vergönnte, mit denen, welche uns geistig nahestehen, 
auch in geregelten persönlichen Verkehr zu treten. Ich habe 
daran gedacht, ob es nicht zu verwirklichen wäre, dass 
gewisse eifrige Jünger der Ophthalmologie sich alljährlich 
an einem schönen Punkte, z.B. Heidelberg träfen und einige 
Tage des Beisammenseins, zum Teil in wissenschaftlichen 
Bestrebungen und Mitteilungen, zum Teil in harmloser Muse 
verbrächten. So etwas wäre für mich, der Erholung Bedürftigen, 
ein wahres Fest, und es würde sich manche schöne Blüte der 
Erinnerung und der Jugend anknüpfen. Die Naturforscher- 
versammlung hat ein zu chaotisches Gepräge, um eine 
befriedigende Innigkeit des Verkehrs und eine befriedigende 
Intensität der wissenschaftlichen Anläufe zu gestalten. – 
Denken Sie einmal darüber nach, lieber Weber! Warum soll 
man in dieses Leben nicht möglichst viel Blumen einstreuen; 
ich hänge mich gern an gewisse Lieblingsgedanken, zu denen 
auch der obige gehört“.

Es ist mir eine ganz große Freude, dass die DOG heute lebendiger 
denn je ist und viele Mitglieder aus verschiedenen Erdteilen zu 
ihren Mitgliedern zählt. Sie erinnert mit Graefe-Preis, Graefe- 
Medaille und Graefe-Jahr an mich, aber sie weiß natürlich, 
dass mir Auszeichnungen nie viel bedeutet haben. Ich habe 
ja auch einen Haufen Orden bekommen. Diese trage ich nur, 
wenn es unbedingt sein muss. Sie sind am besten in einem 
Karton aufgehoben. 

INTERVIEW

DOG Gedenkstele
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Sie haben sich sehr für die Verselbstständigung 
der Augenheilkunde stark gemacht. Was waren 
Ihre Beweggründe dafür?

Graefe:
Es gab insbesondere durch den Augenspiegel ab 
1851 einen enormen Erkenntniszuwachs, so dass es  
zunehmend schwierig wurde, mit der Expansion des  
Wissens Schritt zu halten. Dieses förderte die Speziali-
sierung. Ich selbst habe mich dann ja auch „Specialist für 
Augenheilkunde“ genannt, das aber in dem Bewusstsein, 
dass wir immer den ganzen Menschen zu behandeln haben.  
Die Ophthalmologie musste nun an den Universitäten  
verselbständigt werden, sprich eigene Lehrstühle bekommen. 
Mein Freund Virchow war gegen die Verselbständigung, ich 
natürlich dafür. Das war eigentlich der einzige Dissens zwi-
schen uns. Ich habe, als ich schon in meiner Klinik praktizierte, 
immer noch Vorlesungen bei Rudolf gehört, da mir die Patho-
logie wichtig war. Ich schweife mal kurz ab. In Würzburg habe 
ich pathologische Studien mit Heinrich Müller gemacht, der 
z.B. die glaukomatöse Exkavation als erster morphologisch 
beschrieb. Ja, Müller ist der Vater der Ophthalmopathologie.  
Er kam sogar zu mir nach Berlin, um die Fundusskopie zu 
erlernen.  Wir stimmten überein, dass diese klinisch-patho-
logischen Korrelationen ganz, ganz wichtig sind. An meiner 
Klinik haben sich unter anderem Julius Hirschberg (mit dem 
Retinoblastom) und Carl Schweigger mit der pathologischen 
Anatomie des Auges beschäftigt. Aber zurück zur univer-
sitären Ophthalmologie. Mein Schüler und Freund Julius 
Jacobson hat 1868 die Streitschrift „Die Augenheilkunde 
an preußischen Universitäten – ein Nothstand im Cultus   
herausgegeben. 

Diese hat die Politiker so beeindruckt, dass tatsächlich bis 
1880 an allen bestehenden Universitäten ein Ordinariat für 
Augenheilkunde eingerichtet wurde. By the way Jacobson: 
Dieser Typ scheute nicht die Konfrontation, denn er liebte die 
Wahrheit und hasste das Falsche. Er war diesbezüglich wie 
ich. Ich habe ihn „mein Gewissen“ genannt und ihn mir als 
meinen Nachfolger im Amt gewünscht.      

INTERVIEW
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INTERVIEW

„An 
Offenheit und 

Wahrheitsliebe wird es uns 
Allen nicht fehlen, denn ich denke, 

wir haben die Wissenschaft zu lieb 
zum Lügen und setzen die allerhöchste 

Ehre darin,  
nicht der Glücklichste, 

sondern der Wahrste zu sein.“ 
[Albrecht von Graefe an Julius Jacobson, 1863]

Was würden Sie als Ihre größten  
wissenschaftlichen Leistungen bezeichnen?

Graefe:
Schwer zu sagen. Mein Lehrer Arlt hat meine  
Iridektomie beim Glaukom als „größte ophthalmo-
logische Leistung des 19. Jahrhunderts“ bezeichnet. 
Vielleicht war das die größte Leistung, auch wenn ich 
selbst festgestellt habe, dass die Iridektomie beim 
chronischen Glaukom deutlich schlechter wirkt als 
beim akuten Winkelblock. Vielleicht war es auch die 
Entdeckung der glaukomatösen  Exkavation 1855 
– 1854 hatte ich die Ausbuchtung fälschlicherweise 
noch als „Hügel“ gesehen – oder des Zentralarterien- 
verschlusses 1859. Es war ja so gewesen, dass ich 
im Wiener Prater 1850 rein zufällig meinen Klassen- 
kameraden Jeanrenaud getroffen habe, der mir 
erzählte, dass in der Buchhandlung seines Vaters 
eine Publikation des Augenspiegels von Hermann 
von Helmholtz bevorstehen würde. Ich schrieb 
sofort an Helmholtz, der damals in Königsberg war, 
und bat um Übersendung von 3 Augenspiegeln. Die 
bekam ich dann, und so war ich einer der ersten,  
der mit dem Ophthalmoskop arbeiten konnte.  
 
Dementsprechend drückte der Bildhauer Rudolf  
Siemering dann auch der Statue von mir einen  
Helmholtz’schen Augenspiegel in die Hand. Ich habe 
mich aber auch intensiv für den Strabismus und die 
Verbesserung der Kataraktchirurgie interessiert. 
Manche meinen, ich wäre vermutlich auch ohne 
den Augenspiegel ein etwas Größerer unseres Fachs 
geworden. Das kann ich nicht beurteilen.    
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INTERVIEW
Wie war Ihr Verhältnis zur Charité?

Graefe:
Ambivalent. Mein Vater war dort der erste Chef der Klinik 
für Chirurgie, ich habe dort studiert. Augenheilkunde habe 
ich bei „Papa“ Johann Christian Jüngken gehört, den ich für 
etwas verstaubt hielt. Jüngken war 1834 auf den Lehrstuhl 
für Chirurgie und Augenheilkunde berufen worden, den er 
bis 1866 innehatte. Damit war akademisch für mich an der 
Charité praktisch nichts zu holen. Deshalb meine Privat- 
klinik, deshalb mein Archiv, deshalb die DOG. Ich habe mich 
sozusagen außer-universitär verwirklicht. In meiner Klinik hielt 
ich deshalb Kurse für fertige Ärzte, aber nicht für Studenten 
ab. Studentinnen gab es seinerzeit noch keine. Ich glaube, 
ich hätte gern welche gehabt. Nach Jüngkens Abgang bekam 
ich 1866 den Lehrstuhl für Augenheilkunde an der Charité, 
1868 auch die Leitung der Klinik. Damals war ich schon 
ziemlich krank. Also, erheblichen Ärger mit der Fakultät und 
der Ministerialbürokratie gab es schon damals. Vor allem 
in meinen Briefen an Jacobson habe ich kein Blatt vor den 
Mund genommen. Ich will mal zwei Beispiele aus dem Jahre 
1866 geben:

„Wahrhaft zum Lachen war es mir, als nach Jüngkens 
Abgang mich der Minister zum Chef der nunmehr abzuzwei-
genden Augenklinik ernannte, als wenn ein solches Institut 
anders als auf dem Papier stünde, als ob nur etwas einer 
Augenklinik ähnelndes in einem Krankenhause zu erreichen 
sei, in welchem dem erblindenden Proletarier bei seiner Auf-
nahmepetition die Alternative zwischen Erlegung eines 100 
Thaler.-Scheines oder eines Fußtritts gestellt wird. – Da Sie 
sich für komische Schriftstücke interessieren, so sende ich 
Ihnen beiliegende Kopie meiner Antwort auf jene sonder-
bare Ernennung zu. Eine Antwort ist in den verflossenen 4 
Monaten noch nicht erfolgt. Die Leutchen werden sich in 
der Angst der unvermeidlichen Kosten allerdings sonderbar 
winden und gebärden, allein es hilft nichts. Auch ich habe 
viel bezahlt und der Tag der Rache ist gekommen. Wollen sie 
jetzt nicht etwas Ordentliches tun, so werde ich mich aus 
diesem Kampfe zurückziehen, resp. mein Geld einstecken 
und sie können sich dann irgendjemanden hierher blasen, der 
an den 12 versoffenen Proletariern und Pannösen der Charité 
eine Augenklinik hält“.

„Für mich nämlich bedeutet die Übernahme einer königlichen 
Klinik ein großes Opfer. Ich würde aus Gründen, die ich 
Ihnen lieber mündlich exponiere, dabei auch eine jährliche 
Zubuße von wenigstens 6ooo Talern bringen, wenn ich nicht 
mich etwa entschlösse, eine Klinik in dem Schweinestall der 
Charité anzunehmen. Auf der anderen Seite möchte ich mir 
nicht den Vorwurf machen, irgendeine Gelegenheit unbenutzt 
zu lassen, um für die Stellung der Ophthalmologie im Vater-
lande etwas zu erschwingen.“

Na gut, den „Schweinestall“ relativiere ich heute etwas, aber 
Politiker, Krankenkassen und Verwaltungen sollten den Arzt 
vielleicht mal wieder mehr Arzt sein lassen.
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INTERVIEW

Erzählen Sie uns bitte mal was von Ihrer Frau 
und Ihren Kindern

Graefe:
Oh, dazu muss ich etwas ausholen. Bei uns im „Finkenherd“ 
verkehrte die Hofschauspielerin Lina Fuhr, eine wirklich attraktive 
Dame. Ich habe mich, glaube ich, tief in sie verguckt, mich dann 
aber zurückgehalten, als ich merkte, dass da zwischen Lina und 
meinem Freund Adolph Schuft-Waldau was lief. Beide haben 
dann geheiratet. Lina wollte nicht mit einem Schuft verheiratet 
sein, so dass sich Adolph – „Nero“ – dann nur noch Waldau 
nannte.

Robert Ritter von Welz habe ich während meiner Studienreise 
in Paris kennengelernt, wir wurden Freunde. Robert wurde in 
Würzburg augenärztlich tätig. Ich habe ihn dann dort öfters 
besucht, und wir haben Patienten zusammen operiert. In Würz-
burg traf ich Katharina Vogel. Sie war charmant, wir haben 
uns geliebt, und 1854 kam in Würzburg unsere Tochter Maria 
zur Welt. Außerehelich, eine in damaliger Zeit ungewöhnliche 
und recht skandalöse Situation. Aber Liebe kennt eben keine 
Konventionen. Da Würzburg und Berlin weiter voneinander 
entfernt sind, erreichte mich der „Skandal“ in Berlin nicht. 
Er blieb ohne Auswirkungen auf meine berufliche Tätigkeit.  

Ich habe Katharina und Maria in meinen Briefen nicht erwähnt, 
aber gut versorgt und, wenn ich in Würzburg war, besucht. 
Meiner späteren Frau Anna habe ich selbstverständlich  
„reinen Wein“ eingeschenkt. Anna war eine geborene Gräfin 
von Knuth aus der Nähe von Roskilde in Dänemark. Sie kam als 
Patientin in meine Klinik, als sie 18 war. Sie litt unter starken 
neuralgischen Schmerzen im Gesicht. Ich habe versucht, diese 
mit mehreren Neurotomien zu beseitigen, aber es gelang mir 
nur unvollständig. Wir haben uns verliebt und 1861 verlobt. 
Die Hochzeit war für 1861 in Dänemark bei meinen Schwieger- 
eltern geplant, musste aber verschoben werden, da mich eine 
schwere Attacke der Tuberkulose während eines Aufenthalts in 
Baden-Baden an das Bett fesselte. Anna pflegte mich rührend. 
So heirateten wir erst 1862 in der Heilandskirche von Sacrow 
bei Potsdam.  

Anna war das große Glück in meinem Leben, ja wohl die „ideale 
Ehefrau“ für mich. Sie schenkte mir 5 Kinder, von denen aller-
dings zwei schon sehr frühzeitig starben. Der Jammer meiner 
sterbenden Kinder war furchtbar für mich. Er klingt mir noch 
heute in den Ohren.  
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Wie würden Sie sich als Person charakterisieren?

Graefe:
Sich selbst zu charakterisieren ist schwierig. Das über-
lässt man besser Außenstehenden. Ich bin, soweit es meine 
Kräfte erlauben, etwas sportlich. Vor allem in den Alpen 
habe ich längere Wanderungen gemacht und auch höhere  
Berge bestiegen. Auf Äußerlichkeiten habe ich nie großen 
Wert gelegt. Manche meinen sogar, mein Outfit sei „nachlässig“. 

Ich habe es immer mit „Mehr Sein als Schein“ – heute ist 
es leider oft umgekehrt – und „Bescheidenheit ist eine 
Zier“ gehalten. Man sagt mir einen gewissen Humor 
nach. Gesellschaftliche Veranstaltungen sind mein Ding 
nicht wirklich, aber gutem Essen, einem Glas Wein und 
einer guten Havanna-Zigarre bin ich nicht abgeneigt.  
 
Ich würde mich für tolerant halten wollen, und ich vertrage, ja 
fordere sogar Kritik. Deshalb mag ich meinen Freund Waldau. 
Der sagt mir klar seine Meinung und schmiert mir keinen 
Honig ums Maul, wie das sonst die meisten tun. Ich stelle mich 
immer selbst in Frage, meine Mitarbeiter fördere ich nach 
besten Kräften. Ich bin religiös, aber kein Kirchgänger. In 
politischer Hinsicht stehen mir die Parteilosen nahe. 
Ja, obwohl mich die Augenheilkunde sehr stark in 
Anspruch nimmt, bin ich Familienmensch. Je älter 
und kränker ich werde, umso wichtiger sind mir 
Frau und Kinder.

Kommen wir noch einmal auf 
den Sport zurück. Bei Ihnen in 
Berlin gibt es zwei Fußball- 
Bundesliga-Vereine. Hertha 
BSC und Union Berlin. Mit 
welchem Verein sympathisieren 
Sie? 

Graefe:
Hertha BSC ist in Ordnung, 
ich bin ja nahe bei Charlottenburg geboren. Aber 
selbstverständlich bin ich Unioner, sogar Mitglied von Union. 
Unions Motto „Immer weiter, ganz nach vorn“ war für mich 
stets Ansporn bei meiner klinischen Tätigkeit. Ich wollte 
immer vorn dabei sein, wenn es um die Minderung mensch- 
lichen Leids ging. Und dann hat Union ja auch die Aniridie- 
Forschung unterstützt. Das ist wichtig, dass man sich neben 
seinem eigentlichen Beruf auch sozial engagiert. 

Die DOG macht das erfreulicherweise auch, indem sie mit der 
Graefe-Schule kooperiert. Ich hatte für soziales Engagement 
leider zu wenig Zeit, da mich die klinische Tätigkeit doch sehr 
in Anspruch genommen hat. Mein Freund Rudolf war da etwas 
anders als ich. Der stand dem Sozialismus nahe während ich 
mich aus dem politischen Tagesgeschäft doch herausgehalten 
habe und mich auf mein Arztsein beschränkt habe.

INTERVIEW
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INTERVIEW
À propos Politik. Hatten Sie mal was mit der SPD 
zu tun?

Graefe:
Ach, Sie haben Ferdinand Lassalle im Sinn, den Gründer des 
Allgemeinen Deutschen Arbeitervereins, des Vorläufers der 
heutigen SPD. Ich habe Lassalle mehrfach in einem Berliner 
Salon getroffen. Der Berliner Schriftsteller Felix Philippi hat 
unsere Begegnung dann 1913 mal so beschrieben:
 „Dort zwischen den beiden Fenstern im Ecksalon stand einst 
Ferdinand Lassalle, der mit seiner messerscharfen Dialektik, 
mit dem glühenden Lavastrom seiner Rede und mit der Macht 
seiner Persönlichkeit alle in seinen Bann zwang. Und der dritte 
Arzt neben Moritz Heinrich Romberg und Eduard Henoch, der 
seinen ständigen Platz am Kamin hatte, der schlanke Mann 
mit dem wundervollen, edlen und leidenden Christuskopf, 
hieß Albrecht von Graefe. Er hatte mich durch eine Operati-
on von einem lästigen Augenübel befreit und verkehrte seit 
dieser Zeit freundschaftlich in unserem Hause. Tausenden hat 
dieses bahnbrechende Genie Licht und Sonne und Glück und 
Lebensfreude wiedergegeben, Tausende hat er mit seiner nie 
versagenden Güte, seiner unerschöpflichen Milde erquickt: 
ein Himmelsbote, dessen irdische Laufbahn nur 4 Jahrzehnte 
zählte. Er war der einzige in jenem Kreise, an den sich Lassalle in 
seiner draufgängerischen, manchmal auch recht provozierenden 
Art nicht herantraute, vor dem sein souveräner Spott und sein 
geistreicher Sarkasmus still hielt, der einzige, vor dem er in Ehr-
furcht die Fahne senkte. 

‚Graefe! Sie sind kein Mensch!‘ 

rief Lassalle einmal über die ganze Gesellschaft, 

‚Sie sind ein Heiliger, und mit Heiligen streite  
ich nicht!‘.

Der gute Philippi hat natürlich maßlos übertrieben. 
Ein „Heiliger“ bin ich nun wirklich nicht.

Und, was sagen Sie zu Karl Lauterbach?

Graefe:
Der „Mann mit der Fliege“ ist intelligent, seine Vorschläge sind 
aber zum großen Teil praxisfern. Eine Art „Bürgerversicherung“ 
hatten wir bereits in meiner Klinik etabliert. Das war noch vor 
der Einführung der Krankenversicherung 1883 durch Otto 
von Bismarck. Ich habe das so gehandhabt wie mein Vater: 
Arme werden umsonst behandelt, Vermögende zahlen nach 
Medizinaltaxe, Reiche zahlen „nach Belieben anständig“. 

Wir haben bei der Behandlung keine Unterschiede gemacht, 
egal, ob es sich um einen armen Berliner Drehorgelspieler 
oder um einen Fürsten aus Russland gehandelt hat. Mein Zeit- 
genosse Ludwig Feuerbach hat natürlich zu Recht festgestellt 
„In einem Palast denkt man anders als in einer Hütte“. Ich wohnte 
natürlich eher in einem Palast als in einer Hütte, so dass ich 
mir eine gewisse Großzügigkeit gut erlauben konnte. In meiner 
Klinik stand eine Büchse, in die man Geld werfen konnte. Ich 
habe daraus den Bedürftigen ab und an ein paar Taler gegeben. 
Auch war es für mich eine Selbstverständlichkeit, meine Mit-
arbeiter anständig zu honorieren. Honorar heißt ja so viel wie 
„Ehrengabe“, und es sollte selbstverständlich sein, dass Ärzte 
für ihre physisch und psychisch sehr anstrengende Tätigkeit 
gut entlohnt werden. So habe ich bei wohlhabenderen Persön-
lichkeiten sehr wohl auf einem adäquaten Honorar bestanden. 
Heute sehe ich, dass es manche Kolleginnen und Kollegen „mit 
der Ökonomie übertreiben“. Mein Freund Wilhelm Zehender 
hätte das „krämerartig und wirtshausmäßig“ genannt. Die  
Indikation muss stimmen! Man sagt mir nach, dass ich mich 
streng an diesen Grundsatz halte. So meinte der Kölner  
Ordinarius Karl vom Hofe 1957:

„Der Geist Albrecht von Graefes lebt. Er lebt überall dort unter 
uns, wo gewissenhaft untersucht, nach strenger Indikation  
operiert und im Geiste der Wahrheit wissenschaftlich gearbeitet 
wird, wo, kurz ausgedrückt, das Wohl des Kranken einziger 
Maßstab des Handelns ist“.
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Sie sind seit jeher ein Medienstar. 
Was sagen Sie zu dieser Rolle?

Graefe:
Wir wissen alle, dass die Journaille immer was zum Schrei-
ben braucht, da die Menschen meinen, immer irgendwelche 
News zu benötigen, obwohl das an sich Quatsch ist. Ich habe 
mich nie als „Medienstar“ gesehen, aber es ist richtig, dass 
aus mir einer gemacht wurde. Das ging 1857 los mit dem 
Bericht meines Freundes und „Plänchenbruders“ Max Ring 
in „Die Gartenlaube“. Und was schreibt dieser Heini da? „Für 
unsere Leserinnen dürfte auch die Nachricht nicht uninter-
essant sein, dass der berühmte Arzt noch unverheiratet ist“. 
Tratsch! Der wollte mich, glaube ich, verkuppeln. Im Jahre 
1865 kam ein Bericht in der Zeitschrift „Daheim“, 1869 noch 
einer in der Illustrierten „Über Land und Meer“. „Gartenlaube“, 
„Daheim“ und „Land und Meer“ waren damals so etwas wie 
die Bild- Zeitung heute. Ich denke, auf die Berichte sollte ich 
mir nichts einbilden. In Friedrich Wilhelm Hackländers „Hin-
ter blauen Brillen“, Eugenie Marlitts „Das Geheimnis der alten 
Mamsell“, Berthold Auerbachs „Brigitta“ und Felix Philippis 
„Das Schwalbennest“ bin ich dann sogar zum Romanhelden 
geworden, meist allerdings unter anderem Namen. Den Vo-
gel hat vielleicht Karl May abgeschossen, der mich in seinem 
1882-1884 erschienen Fortsetzungsroman „Das Waldrö-
schen“ zu „Karl Sternau“ machte. Immerhin nicht zu Winne-
tou oder Old Shatterhand. Ob ich heute was mit „medialer 
Präsenz“ und Internet anfangen kann? Ja, durchaus, wenn sie 
vernünftig in den Dienst der Menschen gestellt werden und 
der Wahrheit verpflichtet sind. Auf Fake kann ich verzichten.       

Was freut Sie heute besonders?

Graefe:
Ich überblicke mittlerweile fast 190 Jahre. Trotz schwerer, 
persönlicher Rückschläge führe ich ein glückliches Leben. 
Es war mir vergönnt, Kinder zu bekommen und Spuren zu  
hinterlassen, in der Augenheilkunde, in Berlin. Ich freue mich 
über die Vitalität von DOG und „Archiv“. Ein echtes Highlight 
für mich war die Benennung einer Schule in Berlin-Kreuz-
berg nach mir. 2015 wurde das mit einem schönen Festakt 
gefeiert. Die DOG war mit ihrem damaligen Präsidenten 
Karl Ulrich Bartz-Schmidt vertreten. Die Schülerinnen und  
Schüler an „meiner Schule“ sind total cool. Sie haben T-Shirts 
und Stoffbeutel mit meinem Konterfei versehen. Auf dem Kopf 
habe ich eine Kappe, natürlich umgedreht. Also, die haben 
einen totalen Hipster aus mir gemacht, einfach scharf! Was 
kann es schöneres geben, als wenn junge Menschen so einen 
älteren Typen wie mich mögen und sie sich an mich erinnern. 
Ich erwarte natürlich, dass sich „meine Schüler“ auf ihren 
Hintern setzen und sie was lernen, denn Bildung ist, wie mein 
Freund Rudolf völlig zutreffend sagt, die Mutter von Freiheit 
und Wohlstand. Ich merke, ich zitiere diesen Virchow ziemlich 
oft. In einem Jahr wird er 200 Jahre alt werden. Mal sehen, 
ob die Pathologen, die Charité und Berlin das feiern werden.

INTERVIEW
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Was würden Sie den heutigen, jungen  
Ophthalmologinnen und Ophthalmologen 
mit auf den weiteren Weg geben?

Graefe:
Ich würde sagen: „Go Your own way“, wie es in einem 
Lied von Fleetwood Mac heißt. Ihr habt einen wunder-
vollen Beruf. Euer Fach ist dankbar und wunderbar.  
Findet die Balance zwischen Arbeit und Leben. Ihr könnt 
dabei Forderungen stellen. Andererseits seid Ihr irgend-
wo auch Gefangene Eures Ethos, denn Ihr werdet eine 
quantitativ und qualitativ expandierende Patienten-
versorgung mit immer weniger Manpower zu schultern 
haben. Es ist, um es mal plakativ zu sagen, nicht schön, 
sich irgendwann aber voraussichtlich mehr und mehr 
zwischen der notwendigen Abholung seiner Kinder aus 
der Kita und der Vernachlässigung seiner Patienten  
entscheiden zu müssen. Als ich anfing mit der Augen-
heilkunde waren die allermeisten Patienten zufrieden. 
Heute ist die Augenheilkunde viel, viel besser als damals. 
Ob die Patienten entsprechend zufriedener sind, ist 
sehr fraglich. Wenn die Ansprüche schneller steigen als 
der Fortschritt, wird unter dem Strich Unzufriedenheit 
heraus kommen. Bleibt wissenschaftlich, und wenig-
stens ein paar von Euch sollten der ophthalmologischen 
Wissenschaft dienen. Ich habe im Übrigen nie einen 
„Generationen-Konflikt“ gesehen. Ich hatte Schüler, 
die deutlich älter waren als ich. Wir sind in erster Linie  
Kollegen … und Mitmenschen. Mein Vermächtnis, so 
man es denn als solches bezeichnen kann, ist vielleicht 
das, was ich am 4. September 1868 in der Eröffnungs- 
rede für unseren DOG-Kongress gesagt habe. Ich habe 
da alles rein gepackt, was mir wichtig ist, und was  
meines Erachtens zeitlose Werte sind: Friedliches Mit-
einander, Toleranz, zivilisatorischer Fortschritt, Selbst- 
reflektion, Wissenschaftlichkeit, internationale Kooper- 
ation, Freundschaft, Humanität im Umgang mit unseren 
Patienten, Wahrheitsliebe.  

„Drei Jahre sind vergangen, meine verehrten Kollegen 
und Freunde, seitdem sich die Ophthalmologische Gesellschaft 
zum letzten Male in unserer Musenstadt Heidelberg traf. 
Das eine Mal waren es die Wirren des Deutsch- öster-
reichischen Kriegs von 1866, welche uns abhielten.  
Düstere Zeiten, welche die Herzen von uns Deutschen mit 
tiefer Wehmut erfüllten und in uns allen das trübe Bewusst-
sein wachriefen, wie sehr wir Menschen des 19. Jahrhunderts 
noch hinter den echten Zielpunkten kulturgeschichtlicher 
Entwickelung zurückstehen. Das zweite Mal war es ein 
Ereignis freudiger Art, welches unsere Schritte ablenkte.  
Im Westen, in Paris, wo wir 1867 international tagten, 
war eine herrliche Blüte des Friedens erstanden, pran-
gend in den Farben aller Länder, mit den Früchten aller 
Himmelsstriche, lockte sie uns zum Staunen und zwang uns 
jene Bewunderung ab, welche wir großartigen Fortschritts-
werken der Zivilisation schulden. Verschieden gewiss in 
unseren Lebensansichten, in unserem Tun und Treiben, 
verschieden auch vermutlich in unseren wissenschaftli-
chen Überzeugungen – eins aber jedenfalls in dem Streben 
nach Wahrheit, in der Kultur des Wissens, in der Liebe zu 
unserem Fache sind wir auf das Neue beisammen, beisam-
men, um die Fortschritte der Wissenschaft zu konstatie-
ren, um aus der reichen Quelle gemeinschaftlicher Arbeit 
und gemeinschaftlicher Erfahrungen zu schöpfen, um den 
eigenen Gesichtskreis, auf dessen Umfang die meist unbe-
wusste, aber desto gefährlichere Schranke der Individuali-
tät drückt, zu erweitern, beisammen, um alten Freunden 
die Hand zu drücken, das Bild verflossener schöner Tage 
zu beleben, um frische Kraft, um freieren Sinn mit hinüber-
zuführen in die oft drückende Atmosphäre  immer wieder-
kehrender Bedenken, Mühen, Sorgen, welche trotz allen 
Gelingens den treuen Dienst Aesculaps umgeben“.

INTERVIEW
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Herr von Graefe, wie lange werden Sie  leben?

Graefe:
Ich bin am frühen Morgen des 20. Juli 1870 gestorben. Es war der 
Tag nach Ausbruch des Deutsch-Französischen Krieges.  Ich habe 
mich auf dem Friedhof  II der Jerusalems- und Neuen Gemeinde 
in Berlin-Kreuzberg zur Ruhe gelegt. Meine Frau legte sich 2 Jahre 
später zu mir. Auch sie hatte diese verdammte Tuberkulose. Ich 
kann nicht ausschließen, dass ich sie angesteckt habe. 

Ein kluger Mann hat mal gesagt, dass man erst dann gestorben 
ist, wenn man vergessen ist. Vergessen bin ich scheinbar noch 
nicht, also lebe ich. Wie lange noch wird von den kommenden  
Generationen und ihren Wertevorstellungen abhängen. Meine 
rot-weißen Freunde von Union Berlin singen immer „Wir werden 
ewig leben“. Ich bin kein Philosoph, aber als Lebewesen sollte man 
vielleicht nicht den Anspruch auf Ewigkeit erheben. Nicht zuletzt 
durch meine jahrelange, unheilbare Tuberkulose-Erkrankung 
habe ich mir Gedanken um die Endlichkeit des Seins gemacht und  
darüber auch in meinen Briefen an meinen Freund Frans Donders 
geschrieben. Wo wir heute die Klima-Debatte haben und mei-
ne Enkelin Blida ihr Buch über mich mit „Mensch und Umwelt“ 
betitelt hat: Ich war diesbezüglich nie „Aktivist“, musste das auch 
nicht sein. Vielleicht hat mein Freund Rudolf, der ja nicht nur 
großartiger Pathologe, sondern auch visionärer Politiker, Anthro-
pologe und Altertumsforscher war, und mit dem ich in der Berliner 
Medizinischen Gesellschaft viele Jahre eng zusammen gearbeitet 
habe, ja mit seinem „Glaubensbekenntnis eines modernen Natur- 
forschers“ von 1873 heute mehr denn je Recht, als er meinte:

„Die gesamte Natur ist ein fortwährendes Werden und Vergehen, 
ein unaufhörlicher Entwicklungs- und Abwicklungs-Prozess, ein 
steter Übergang aus einer Kombination in die andre, aus einer 
Gestaltung in die andre, mit schließlicher Zerstörung der so gebil-
deten Kombinationen und Gestaltungen“.   

Die Großartigkeit des Lebens liegt vor allem in seiner Endlich-
keit. Ich bin vielleicht gerade deshalb, weil die Zeitspanne des 
körperlichen Seins bei mir nur kurz dauerte, zu einem „Mythos“  
geworden, obwohl ich selbst dieses Wort niemals für mich in 
Anspruch genommen hätte. Lassen Sie uns weiterhin versuchen, 
die Welt in unserem Leben und nicht nur in der Ophthalmologie 
ein kleines Stückchen besser zu machen. Ich habe mich darum 
bemüht. Mehr kann von einem Menschen nicht verlangt werden.

Ein gutes Schlusswort! Herr von Graefe,  
ich denke, vielleicht nicht alle, aber die  

allermeisten unserer Leser werden sich Ihren 
Ansichten anschließen können. 

Wir danken Ihnen für das Gespräch.
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